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QUELLO CHE NON RESTERÀ DEL MEDIOEVO 

 

Prologo 

Questa Epistola ideata, stesa e verseggiata da Gaetano Ricco, intende di lodare un filosofo 

mai esistito, Adelardo di Nogent, che discepolo di Bernardo di Chartres che della Scuola 

intese e ne trasmise il “succo” . 

 

LA 

SCVOLA DI ATENE 

 

EPISTOLA  

PRIMA 

XLIX– LXXXIII 

AD 

ADELARDO DI NOGENT 

 

Si vanti pure e gridi alto di Adelardo la magnifica città di Nogent il nome! 

 

Ad Adelardo di Nogent (Nogent 1095, Chartres 1159) figlio della città di Nogent che della 

Scuola ne intese e trasmise il “succo” ed oltre… il mio saluto!  

 

EPIGRAFE 

Guardate dunque gli astri che percorrono il firmamento secondo numero e misura; 

osservate il mutare delle stagioni, la concordia degli elementi, la virtù nascosta delle 

piante e l'ordine che regge ogni cosa visibile. Nulla è privo di causa, nulla è lasciato al 

caso, poiché ogni creatura porta impressa in sé una ragione che la supera e da cui riceve 

il proprio essere. Perciò colui che interroga con umiltà la natura non si allontana da Dio, 

ma a Lui si avvicina. .La natura infatti non è soltanto opera della potenza di Dio, ma 

altresì significazione della sua sapienza; e ciò che Egli ha disposto nel mondo visibile è 

segno di ciò che invisibilmente governa. 

                          (De Natura et Sapientia Dei, Prologo) 

 

Le campane del Vespro avevano da poco rotto il silenzio della sera e già nell'aria si 

annunciava il richiamo della Compieta, quando io, solo nel mio raccoglimento, trovandomi  

nella biblioteca del convento chino su alcune antiche pergamene impolverati, trovai 

finalmente, maestro Adelardo, il coraggio di scriverti, a te che tra i tanti che il venerabile 

maestro Bernardo di Chartres, ebbe allievi, fosti il più grande e quello mai esistito. Quello 

che nessuna memoria ha trattenuto nè fonte o cronaca ha tramandato, eppure per me, che di 

quei tuoi tempi mi piacque con la filosofia di fingermeli presenti, tu, maestro, sei esistito e 

per me rimani il più vivo e luminoso: il più alto di molti che pur vissuti della tua Scuola 

seppero o tramandarono poco o niente. Ti scrivo da una angusta cella umida dell’oramai 

scomparso convento dei Carmelitani Scalzi di Albanella, nell’anno che i cronisti indicano 
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come il millesimo settecentesimo quarto anno dopo l’Incarnazione del Verbo e ti scrivo 

perché pur senza essere mai vissuto tu hai lasciato tanta eredità di conoscenza che non 

basterà questa mia epistola nelle sue poche linee a sciogliere la grandezza del tuo tanto 

pensiero. E se pure da tempo, del tuo tempo, maestro, faccio tesoro e scrivo “nugae” non 

basterà alla tua tanta luce il mio scarso lumicino. Eppure si deve continuare e forse tu, 

maestro, ricordi ma erano i giorni di quell’anno del Signore mille e centotredici che 

precedevano la Pasqua e fervevano con messi e veglie le ultime lezioni di quell’anno 

cattedrale, quando io ti vidi ancora giovane studente sedere tra gli scolari di quel tal grande 

Bernardo di Chartres che in cattedra insegnava “non cercare Dio lontano dal mondo che 

Egli stesso ha disposto. Poiché la natura non è soltanto opera della sua potenza, ma anche 

significazione della sua sapienza. Negli astri, nei numeri, nelle proporzioni e nelle forme 

Egli ha lasciato tracce del proprio intelletto, affinché l'uomo, interrogando le cose create, 

impari a risalire all'invisibile Autore”. E tu, maestro Adelardo, seguendo con amore ed 

interesse le sue lezioni, apparisti fin da subito destinato non alle sterili occupazioni dei 

grammatici o alle vane dispute dei dialettici che scavando moltiplicavano inutilmente gli 

enti, ma scrivendo nella tua “De Natura et Vestigiis Sapientiae” che “molti sono coloro 

che, confidando soltanto nell'autorità degli uomini, credono di aver raggiunto il termine 

della sapienza; ma costoro assomigliano al viandante che, vedendo da lontano la torre 

della città, pensa di averne già percorso le vie. Poiché la verità non abita nelle parole 

degli antichi più di quanto non abiti nelle opere del Creatore, e Dio, che volle manifestarsi 

nelle Sacre Scritture, non disdegnò di lasciare la traccia della sua sapienza anche nel 

grande libro della natura” tutto al magistero del tuo maestro ti legasti e salendo sulle sue 

spalle molto ti spingesti avanti consegnandoti allo studio della natura. Si narra, infatti, che 

fin dalla tua prima giovinezza, come già accadde ad un altro Grande del nostro 

Rinascimento, tu, osservassi con occhio attento la natura molto discostandoti dai tuoi 

compagni, tanto che mentre essi si dilungavano, chiusi in biblioteca, ad accompagnare 

lunghe dispute sopra la natura degli universali e dei suoi tanti sillogismi, tu uscivi e di 

contro passeggiando trascorrevi lunghe ore ad osservare ed interrogare la bellezza dei 

“coloriti” frutti di madre natura. E quando poi e tornando a sera nel tuo scriptorium al tuo 

scranno ti sedevi, si narra che inquieto, assetato di conoscenza non ti bastò Platone nè 

Plotino né di conoscere con Aristotele il greco ed il latino ma volesti andare oltre ed 

imparando la lingua araba ti spingesti fino in Oriente, dove molti ti videro leggere libri 

clandestini vietati dalla madre Chiesa e per questo da alcuni considerato un eretico. Se 

furono poi illazioni o solamente delle dicerie nate dall’invidia dei tuoi colleghi non ci è 

dato di saperlo, ma certo che il tuo affermare con decisione che “Dio volle che la sua 

sapienza fosse conosciuta non soltanto nelle Scritture ma anche nella natura che è segno e 

fattura della sua divina potenza” aggiungendo che “il dispiegarsi dell'arte divina nelle 

cose create rimanda alla sua significazione” bastò a diffondere intorno al tuo nome una 

certa aura di diffidenza e di sospetto ma nello stesso tempo a delusione dei tuoi detrattori 

far crescere il tuo nome. E perchè nella tua ricerca, maestro, dei segreti della natura non tu 

non cercasti mai il vanto o la gloria personale ma solo quella di Dio ed affermando che chi 

“ contempla rettamente la natura legge un libro scritto da Dio stesso, poiché nulla vi è nel 
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creato che non mostri, secondo la propria misura, la sua traccia” molto ti avvicinavi al 

mistero di Dio. Infatti, “custodire le parole degli antichi senza comprendere anche l'ordine 

delle cose che Dio ha posto nel mondo” sarebbe stata poca cosa perché se custodita la 

verità dall’autorità dei Padri, pure bisognava andare oltre. E fu così che convinto che la 

natura fosse una “significazione” intelligibile della sapienza divina, desti grande impulso 

allo studio delle arti liberali, ovvero a quelle del trivio (grammatica, retorica, logica) ed a 

quelle del quadrivio (aritmetica, geometria, musica, astronomia) alimentando con il tuo 

maestro Bernardo quella prima corrente filosofica che avanzando nel tempo troverà sbocco 

nella lunga et annosa diatriba che vedrà i francescani opporsi ai domenicani. Ricordo 

ancora, riportata in un antico manoscritto anonimo dell’abbazia di Santa Genoveffa di 

Parigi, quella tua famosa risposta, quando un giorno passeggiando nel chiostro del tuo 

convento, un tuo giovane allievo ti disse “maestro, voi sostenete che la natura sia il libro 

scritto di Dio, eppure io non comprendo come possano gli alberi, le pietre e gli astri 

insegnare come le Scritture delle verità”. E tu, maestro Adelardo, rallentando il passoti 

fermasti presso il pozzo del chiostro e così gli rispondesti “in ogni cosa creata c’è una 

causa ed un ordine nascosto che solo Dio può assicurare, perciò non essere cieco e 

osserva e studia la natura ed essa ti condurrà a Dio” e poi continuando con voce 

affettuosa “ leggi pure i santi Padri ma osserva anche il moto degli astri e ascolta l’ordine e 

l'armonia che li governa “io non ho mai detto che la natura superi le Scritture, ma soltanto 

che anch’essa è opera di Dio e sarebbe stolto onorare le Scritture e disprezzare la 

natura”. E riprendendo la passeggiata mentre il sole declinava oltre le mura del convento e 

l'ombra delle colonne del porticato si allungava sul selciato del chiostro, tu, che grande fu il 

tuo amore per la natura, non desistesti e continuando alimentasti delle arti liberali lo studio 

perchè affermavi “grande è colui che intende il trivio non come ornamento ma come 

sostegno della parola e del quadrivio ne fa strumento per avvicinarsi a Dio” E tanta fu 

l’eco poi delle tue lezioni che si narra che non fossero soltanto i giovani ma anche gli 

uomini maturi, nascosti tra gli scranni qualche maestro, i chierici, i pellegrini che attratti 

dalla tua fama venivano ad ascoltarti, e forse perché le tue parole non si chiudevano mai in 

sentenze irrevocabili ma sempre si aprivano a novelli sentieri di conoscenza. E così fu che 

mentre alcuni ti rimproveravano di attribuire eccessiva importanza alle discipline del 

quadrivio e soprattutto alla musica, tu insegnavi che l’armonia dei suoni non era che l’eco 

terrena di un’armonia più alta, la medesima che regge il corso degli astri e l’ordine 

dell’universo. E ricomponendola poi in un unico sapere con l’astronomia, l’aritmetica e la 

geometria, affermavi che i numeri, lungi dall’essere semplici astrazioni, erano i segni 

attraverso cui il Creatore aveva disposto ogni cosa secondo misura, proporzione e 

concordia. E chi riusciva a penetrare quei suoi segreti non apprendeva soltanto ma scopriva 

di Dio nella dimostrazione della sua esistenza la sua stessa essenza. E forse proprio per 

questo tuo affermare con forza questo modo “esperienzale”, che di molti anni precederà le 

vie del Grande di Aquino, di arrivare a Dio, cresceva intorno a te, maestro, l’invidia dei 

tuoi pari. E quando poi il male superò l’abisso e toccandoti ti addolorò il petto, in un giorno 

tiepido di marzo di quando tornando il sole nuovamente a baciare i tetti del tuo convento 

cominciò con i suoi primi timidi raggi a sciogliere i primi ghiaccioli, tu, maestro, ti levasti 
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e prendendo con il bastone la bisaccia, ti mettesti in viaggio abbandonando per sempre la 

tua amata terra di Francia. E quando il pellegrinare fu tanto e la cenere cominciò a 

imbiancare il tuo capo e vicini avvisasti i giorni della gloria eterna di Dio venire, stanco di 

andare decidesti di fermarti e di cercare un luogo dove senza impedimenti si potesse 

liberamente parlare e discutere senza i rigori della Chiesa, di scienza, di filosofia e fare 

domande. E fu così che te ne partisti per quella città dal porto sicuro che era Palermo ed 

alla corte di quel grande cavaliere di Normandia che la Sicilia strappò agli Arabi e che di 

quel Federico, che il mondo stupì, fu il grande avo, tu, maestro, dialogando e discutendo 

con sapienti, filosofi e poeti greci, latini, arabi ed ebrei, fosti ancora per molti giorni 

ascoltato ed onorato e fu da tanti il tuo pensiero raccolto. E poi giunse della semina il 

tempo del raccolto e con l’autunno venne poi l’inverno e come la terra che dopo aver 

donato i suoi frutti dovrà riposare anche tu, maestro Adelardo, sentisti di dovere riposare. E 

fu così che in una notte piena di stelle, terso il cielo, uscisti dal convento e recandoti sopra 

una collina dalla quale era possibile vedere con il mare la città e forse in lontananza la tua 

amata terra di Francia, ti adagiasti e là, senza parlare, sostasti lungamente. Un giovane 

monaco che ti aveva seguito da lontano raccontò di averti visto alzare lo sguardo verso il 

cielo e mormorare delle parole che nessuno poi conobbe mai. Alcuni dissero che stessi 

pregando, altri che meditassi sull'ordine del cosmo, altri ancora che dialogassi con quel Dio 

che avevi cercato per tutta la vita tanto nelle Scritture quanto nella natura. La mattina 

seguente la tua cella fu trovata vuota e scomparso il tuo corpo, molti ritennero che tu non 

fossi mai morto altri che ti fossi imbarcato sopra una nave verso terre sconosciute, certo 

che da allora il tuo nome, maestro Adelardo, lentamente scomparve dalla memoria degli 

uomini e nessuno mai registrò la tua morte nè mai si conobbe il luogo della tua sepoltura, 

ma io so, maestro, che tu ci sei e rimani e come allora ancora una volta oggi tu camminando 

tra i portici del tuo convento continui ad interrogare e ad insegnare ai tuoi discepoli l’amore 

per la ricerca, perché passeranno i regni e cadranno le città e cederà al tempo persino il 

marmo delle tombe, ma non mai cadrà però il desiderio di sapere, perché come il divino 

poeta ci ammonisce “fatti non fummo a viver come bruti, ma per seguir virtute e 

canoscenza”. Perciò, maestro Adelardo, se nulla di te rimane e forse io ti ho inventato, 

duraturo rimarrà il tuo desiderio di sapere e di osare e finché ci sarà ancora un uomo che 

davanti alla bellezza del creato saprà stupirsi, tu, maestro, e cercarne le ragioni tu, maestro 

Adelardo, non sarai mai per sempre dimenticato.  

 

Fa freddo nello scriptorium, il pollice mi duole, la mano vacilla. Lascio questa epistola e a 

te, maestro Adelardo, che non sei mai esistito, affido questa verità!  

Questo il mio epigramma per te: “Discepolo di Bernardo salisti sulle sue spalle e di lui 

travalicandone il passo e il varco ti portasti più lontano !  

C’è poi di Pietro Lombardo un altro epigramma: “Del tuo non essere facesti ammenda 

cercando la verità oltre ogni leggenda”. 

Questo, maestro, nel maggio che infiora e l’amore che ancora resiste … il fiore che ti 

porto!  

Chiusa nelle ore matutine del giorno di San Giustino filosofo e martire nell’anno del 
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Signore 2026 

 

 


